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Improviser : emprunt (1642) alitalien improvvisare, dérivé de improvviso, “qui arrive de maniére imprévue”, lui-méme emprunté

au latin improvisus. Ce dernier est formé de im- et de provisus, participe passé de providere (prévoi), de pro- et videre (voir).

= 0 - Que s’est-il passe?

Nous avons fait quelque chose ensemble : un concert. Nous voudrions
tenter de nous I'expliquer : que s’est-il passé exactement ? Comment
est-ce arrivé ? Et pourquoi ?... Nous voudrions raconter le dérou-
lement du processus, mais aussi récapituler toutes les discussions

qui ont eu lieu avant et apres (etjusqu’a la rédaction de ce texte), en
formulant et en expliquant les questions posées par le concert — des
questions qui sont a la fois abstraites, dans le champ de la théorie, et
trés concretes, par exemple liées a la pratique. Notre espoir est que cette
expérience nous permettra de parvenir a2 une meilleure compréhension

de la représentation de I'art dans I'art.

Nous nous intéressons tous a la philosophie. L’un de nous est un philo-
sophe de profession qui s'intéresse a la musique. Les autres I'ont invité
a collaborer a un projet. La nature précise de ce projet reste a déter-
miner : il n’est pas musicien et n’a jamais participé a quelque réalisation
musicale que ce soit. Il accepte de collaborer, mais ni lui ni les autres

n’ont la moindre idée de la forme que va prendre la collaboration.

Le son des mots a quelque chose d’intéressant dans un contexte musical
— méme si la plupart du temps les résultats sont affreux. La recherche
de I’émotion tient souvent au contraste obtenu entre différents niveaux
simultanés de logique ou de pensée (deux, trois, voire davantage) et

les mots sont un outil trés efficace pour obtenir la multiplicité de

ces niveaux. Ainsi, par exemple, le commentaire que font les acteurs
sur leur propre jeu a I'intérieur d’un film peut étre a I’origine d’une
grande émotion : prenons Une passion de Ingmar Bergman, ou la maniére
dont Chris Marker commente son propre film dans Level 5, ou encore la
facon dont Sarahang, le chanteur afghan, commente son propre chant
dans le cours du chant lui-méme (méme si l’on ne comprend pas un

mot de ce qu’il est en train de dire).

Les premiéres difficultés concernent le réle que I'on fait jouer aux
mots. Quoique incertain quant a la manieére de procéder, le philosophe
est sGr en revanche de ce qu’il ne veut pas faire : il ne veut pas jouer le
réle du théoricien universitaire qui commente la musique faite par

les autres. Et il craint aussi que, si sa participation prenait la forme
d’une communication orale sur la musique en tant que philosophe, le
résultat ne soit qu’un exercice universitaire banal et guindé, cantonné a
quelques hypothéses douteuses sur la relation entre sons et concepts...
Exemple parmi d’autres : que la musique contienne une sorte de pensée
sub-conceptuelle qui devrait, pour étre vraiment exprimée, prendre une
tournure explicitement conceptuelle au travers d’un discours théorique
sur la musique. Ce schéma est inacceptable pour trois raisons : premié-
rement, le recours a la parole menace de ré-envelopper le son dans des
motifs signifiants qui ne feraient qu’atténuer son opacité matérielle ;
deuxiémement, il implique que la musique fait sens de maniére déductive
a partir de formes conceptuelles et de catégories théoriques toutes
faites ; troisiemement, il sous-entend une division du travail entre
conceptualisation verbale et production sonore qui semble repro-
duire la distinction idéologique entre réflexion cognitivo-théorique

et production esthético-pratique. Les musiciens d’improvisation qui
pensent vraiment ce qu'ils font, sont des théoriciens de leur pratique
artistico-musicale bien plus qualifiés que n'importe quel philosophe.
L’accréditation professionnelle de “philosophe universitaire” n’ouvre pas

automatiquement droit au statut de “théoricien attitré”.

Ce qui conduit d’emblée a un dilemme : trois d’entre nous sont des
performeurs—improvisateurs expérimentés ; si le quatriéme ne tient

pas a participer en tant que théoricien universitaire — pour réfléchir,
commenter ou fournir d'une autre maniére encore un accompa-
gnement de deuxiéme ordre au concert ou a la performance — alors,
que va-t-il faire exactement ? Etant donné qu’il a abandonné toute
possibilité d’un recours au commentaire ou a la parole, il semble

qu’il n'y ait d’autre option, pour ce qui le concerne, que de participer
a la performance aux c6tés des autres. Mime et claquettes ayant été
écartés, il devient compliqué d’éviter le recours 4 un instrument. Mais
quel instrument ? Apreés quelques hésitations, le choix de la guitare
électrique se présente pour des raisons purement pratiques: un péle
souvenir d’apprentissage de quelques rudiments de guitare a I’école,

ily a longtemps de cela, et méme si 'instrument n’a pas été touché
depuis, reste chez lui le sentiment d’avoir au moins une vague idée de la
maniére d’obtenir de la guitare qu’elle produise des sons. Etant donnée
la situation, aucun autre instrument ne semble offrir un tel minimum

de confiance.

Pour autant, le choix de la guitare est problématique. Nous nous
sommes mis d’accord sur le fait que nous voulions faire quelque chose
d’inhabituel, non seulement pour nous, mais aussi pour le public
susceptible d’y assister. Dés lors, la présence d’une guitare électrique
menace immédiatement de contrecarrer cet impératif. D'un coté, I'ins-
trument charrie avec lui tout une panoplie d’associations avec I'idiome
du rock— autant d’associations que nous préférerions éviter. D’un autre
c6té, I'utilisation de la guitare électrique dans I'improvisation libre

est associée a des joueurs de renom, tels que Derek Bailey ou Keiji
Haino, dont les styles trés singuliers risqueraient d’étre caricaturés, par
incompétence plus que par dessein. L’inaptitude risque de déboucher
sur un pastiche inepte d’ “improvisation libre”: I'incompétence peut nourrir
la familiarité aussi sirement qu'un excés de compétence. Puissance et
impuissance concomitantes a cette incapacité s’avéreront des facteurs
décisifs lors du concert. Ce n’est pas simplement que 'un d’entre nous
ne sait pas jouer selon les régles techniques qui président aux idiomes
musicaux identifiables comme tels; il ne sait pas comment improviser
librement non plus. La question est de savoir si cette double incapacité

peut néanmoins produire quelque chose d’autre que de la banalité.

- 2 - Ne commencez pas a improviser,
pour I’'amour du ciel!

Nous envisageons I'improvisation comme un axiome, au sens ot I'on ne
peut jamais vraiment déterminer si I’on est vraiment en train d’impro-
viser ou non (compte tenu du nombre de questions que cela souleve

sur le libre arbitre, la subjectivité et I'idéologie ; questions auxquelles

il nous parait impossible d’apporter des réponses satisfaisantes). En
adoptant cette approche axiomatique, I'improvisation devient un
domaine auquel on peut contribuer par ses idées, ses décisions et ses
concepts, et ainsi restreindre ou concentrer son endroit, cerner un de

ses aspects particuliers, tester son efficace, inventer des méthodes, etc.

Lorsque nous disons “improvisation”, nous ne parlons pas seulement de
la production de sons ou d’événements particuliers, mais également de
la production d’espaces sociaux. Et nous 'invoquons a la fois comme
terme stratégique et comme outil conceptuel. L’improvisation peut
des lors se référer a la fois a la création de musique expérimentale et,
aussi bien, a une pratique quotidienne banale. Mais, quelque soit le

domaine ou nous I'appliquons, I'improvisation est censée provoquer
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quelque forme d’instabilité. Si elle fonctionne, ce qu’elle a d’indéfinis-
sable doit lui faire éviter toute solidification et toute marchandisation
— au moins dans le temps de son effectuation. Le but serait d’appliquer
ces tournures de raisonnement élaborées a propos des relations de
I'improvisation avec le monde, a n'importe quel discours en train de
s’articuler, de sorte qu'on le comprenne toujours et méme mieux une
fois dans I'extériorité du monde — le mot “monde” n’étant d’ailleurs pas
le plus approprié ici; peut-étre vaudrait-il mieux dire “ce que cela n’est

”

pas.

Peut-on, dans un contexte artistique, avoir une relation non-représen-
tationnelle a la réalité ? Auquel cas, on y parviendrait trés certainement
en tenant compte de toutes les particularités de la salle. Il faudrait
essayer de tirer le meilleur parti possible de la salle, et rompre avec les
habitudes et comportements anciens pour en créer de nouveaux. En
d’autres termes, on devrait s’évertuer a aller 2 'encontre des processus
de normalisation. Nous attendons d’une improvisation qu’elle soit
une pratique qui exige qu’on prenne en compte tout ce qui se passe
dans une salle. Ce n’est pas simplement la création de quelque chose

de nouveau dont on pourrait se servir ailleurs et plus tard, mais une
maniére d’intensifier I'instant a travers la modification des relations
sociales. L’ improvisation peut devenir une forme extréme de 'in situ,
de méme qu’'une autocritique radicale, personnelle et immanente,
sachant qu’il n’y a nul besoin de défendre ou d’élaborer une position

pour de futures situations — I'improvisation tend vers I’autodestruction.

Dés lors, on peut la voir comme une pure médialité sans dehors ;
comme un pur moyen sans fin ni but, qui va contre toute forme de
séparation, de fragmentation ou d’individualité. Mais il ne suffit pas de

le dire! Quand ce meilleur parti de I’espace est-il atteint ? Lorsqu’on a
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réussi a générer une atmospheére d’une densité suffisante pour donner
I'impression que quelque chose d’important est en train d’avoir lieu.
Puisqu’il n'y a ni mots ni catégories prédéterminés pour décrire cette
expérience, ce qui est précisément en jeu reste toujours compliqué

a décrire. Pourtant, du fait méme des difficultés a I’assimiler ou a la
comprendre immédiatement, cette étrangeté contrevient aux processus
de normalisation. Lorsqu’on génére une atmosphére d’une densité
suffisante, tous ceux qui se trouvent impliqués font I’expérience,
souvent douloureuse, de leur position sociale et de la standardisation
de leurs comportements. Et lorsque la densité de I’atmosphere atteint
un certain seuil, elle peut méme devenir physique, au point de générer
des troubles sensoriels, voire des sensations corporelles inhabituelles.
Du fait d’'une perturbation dans I’apparence de neutralité, on finit par
avoir le sentiment d’étre dans un lieu étrange — de ne pas tellement
savoir ol se mettre. Chaque mouvement, chaque mot devient signi-
fiant. Ce qui se crée alors, ce n’est pas un sentiment unifié d’espace ou
de temps, mais plutét une hétérotopie dans laquelle chaque position
contient différents espaces, différentes temporalités. On met a nu les
hiérarchies antérieures, les répartitions conventionnelles de I'espace.
On met de c6té le temps traditionnel du concert, de méme que la
distribution de l'attention (le comportement respectueux du public
al’égard des musiciens, etc.). Silon va assez loin, ces hiérarchies
peuvent méme disparaitre, non pour procurer une fausse impression
d’égalité, mais pour produire de nouvelles relations sociales au temps et

a I’espace.

Qu’on nous comprenne bien : nous ne sommes pas ici en train
d’évoquer quelque variante d’une “esthétique relationnelle”, dans laquelle la
moindre injection d’interactivité avec le public ajoute une plus-value
culturelle a des ceuvres sans relief, réalisées par des artistes institutionnels
aux idéologies douteuses. Nous voulons plutét interroger les limites de
la performance sur scéne : jusqu’oll peut-on se servir des parameétres
qui déterminent le spectacle (c’est-a-dire les divisions entre public,
musiciens, la scéne et ses attentes) comme d’un matériau pour l’impro—
visation ? La question des attentes a son importance dans ce concert,
parce que beaucoup de gens s’attendaient a voir un philosophe :
qu’est-ce qu’un philosophe allait faire dans un concert de musique
improvisée ? Quelque chose qui repose sur la parole... Mais au lieu de
¢a, il jouait de la guitare — et mal! Jusqu’oui la tension induite par ces

attentes influence-t-elle et intensifie-t-elle notre facon de jouer ?

Dans les conversations qui ont précédé le concert, nous avons beaucoup
parlé d’essayer d’y étre le plus possible : trouver des moyens pour étre
dans la performance. Nous avons déduit plus tard que cela est possible
en repoussant les frontiéres ou les limites du cadre dans lequel on
travaille. Ces frontiéres, qu’'on accepte souvent sans méme les inter-
roger, en réalité contiennent sourdement tous les problémes, toutes les
contradictions et conditions qui déterminent la situation du concert. Il
faut les aborder avec maintes précautions si l’on veut pouvoir identifier
la fagon dont elles nous contraignent a agir de telle ou telle maniére,
ou encore I'étendue avec laquelle elles nous affectent. On ne parle

pas seulement ici de savoir si la salle est simplement chaude ou froide

et ainsi de suite, mais de ces conventions non-inscrites et pourtant
obligatoires auxquelles nous nous soumettons par habitude : ces régles
qui ne sont pas censées étre remises en question. A commencer par
cette question toute simple, le plus souvent ignorée dans la pratique de
I'improvisation : en quoi le contexte social du concert encadre-t-il et

délimite-t-il notre champ d’action ?

Quelle est la condition du dépassement de telles limitations ? Le refus
de tomber dans une pratique qui reproduit les régles établies ou qui
répete les maniéres stéréotypées de produire de la musique, y compris

celles que I'on accepte comme faisant partie intégrante de ce que



I'on est supposé faire pour étre reconnu comme “musicien expérimental”.
Prenons par exemple la régle qui régit la distance convenable entre le
fait de jouer et le fait d’étre dans le public (qui revient a la répartition
des réles passifs et actifs entre musiciens et membres du public). Des
lors que I'on joue ou que 'on s’engage a jouer en concert, cela signifie
que l'on a quelque chose a proposer, a offrir. Mais si cette proposition
consistait par exemple a étre du public, le risque serait alors de trans-
former le concert en une situation banale, normale. Alors qu’'un des
enjeux les plus intéressants de la situation du concert, est qu’elle offre
la possibilité de créer ou de proposer un espace social différent, qui se
démarque de la situation quotidienne : ceux qui se rendent au concert
ont envie d’étre affectés, d’étre touchés; ils ont envie de recevoir
quelque chose — ou peut-étre pas ? La décision du musicien de donner
ou de ne pas donner entre dans le jeu sans fin de la frustration et du désir
du public a ne pas recevoir ou d recevoir... Bien que I'acceptation de ce réle
passif soit trés problématique, elle offre aussi la possibilité pour le
musicien de faire quelque chose d’ “extraordinaire”, de créer une situation
qui va a 'encontre de nos interactions sociales habituelles. Parmi les
concerts les plus intéressants que nous ayons vus ou auxquels nous ayons
participé, étaient ceux ou cette position et ces réles conventionnels, que
le musicien et le public héritent tous deux des régles de la situation de
concert, s’entremélaient ou se développaient pour devenir autre chose,
ceci parce que le public avait accepté de jouer un réle plus respon-
sable et plus actif, au point qu’il en était venu a imaginer pouvoir faire

n’importe quoi.

Nous aimons la nature problématique de termes tels que passivité et
activité ; nous avons aussi conscience de la facilité avec laquelle on peut
tomber dans la condescendance. Cela dit, nous avons remarqué que les
concerts qui ne bousculent ni n’affectent personne se contentent de
laisser les choses telles qu’elles sont, échouant a engendrer quoi que soit
qui puisse nous impliquer activement : dans de tels cas, c’est comme si
rien ne s’était passé. D’autres concerts — et celui de Niort en fait partie
— peuvent nourrir la réflexion bien longtemps aprés (un an et demi en
I'occurrence), précisément parce qu'il demeure difficile de juger si, oui
ou non, il s’agissait d’un bon ou d’un mauvais concert au sens musical du
terme. Voila 'aiguillon qui nous pousse a penser entre ces termes : dans
ce contexte, un bon concert serait un concert dans lequel tout jugement
forgé conformément aux dichotomies conventionnelles entre bon et
mauvais, succés ou échec, serait absurde. Dans de tels cas, les standards

des jugements existants sont suspendus et on est obligé d'interroger le
fondement des parameétres par lesquels on juge — standards et valeurs

antérieurs s’ effondrent.

Il ne s’agit pas seulement de dissoudre le jugement et de liquider les
contraintes qui permettent de faire la distinction entre le succeés et
I’échec artistiques, mais de relever le déf1 inhérent a I'idéal de l'impro-
visation libre au point ou la nature méme de la situation de concert se
trouverait en jeu dans I'improvisation. Le “plink-plonk” ne suffit pas;
mais il y a bien longtemps que cette mode du plink-plonk a disparu en
improvisation. Notre but est d’abord de tenter de problématiser ce que
réagir 'un a autre peut signifier, en explorant au maximum les différentes
maniéres de réagir ou non. L’idée n’est pas de substituer une non-réaction
a une réaction ; il s’agit de chercher un mode de réaction ou de non-
réaction qui puisse dépasser tout type d’imitation latente ou cachée ;

le genre d’imitation qui, précisément, ne se révele pas comme imitation
— cette derniére étant associée a I'essentiel de ce qu’on appelle réagir en

musique, que cette derniére soit écrite ou improvisée.

Nous apportons chacun nos propres outils dans la situation de concert :
instruments, idées, durées, savoir-faire, connaissances... Croire que
I’on peut rompre avec tout ¢a d'un coup d’un seul est pour le moins

irréaliste. Que signifie réagir les uns aux autres ? Nous pensons que ¢a a a

voir avec le fait de s’efforcer de ne pas le faire de maniére trop évidente;
avec le fait de se forcer a tenter quelque chose qui n’a pas encore été
tenté ; quelque chose qui risque la fragilité, I’angoisse ou la tension
susceptibles de nourrir les autres musiciens ; avec aussi I’espoir que, par
cette tension, tous deviendront d’autant plus attentifs. Le but serait de
parvenir a2 un mode d’interaction qui permette 4 chaque musicien de
s’approprier un sentiment de la durée qui lui soit personnel : le passage
du temps se vit d'une maniére toute particuliére dans certains concerts ;

il y avait quelque chose de cet ordre-la a Niort.

Juste avant le concert, au moment de la balance, nous avons senti
qu’une décision quant a notre mode d’interaction devait étre prise, vu
le caractére évident de notre association les uns avec les autres. Nous
avons donc congu une structure destinée a contraindre nos actions et
réactions. Le concert allait durer 45 minutes. Nous avons divisé ces 4.5
minutes en trois parties de I5 minutes chacune. Chacun d’entre nous
pouvait décider de jouer dans une ou deux parties, mais pas dans les
trois. Nous nous sommes en revanche laissé la possibilité de ne jouer
dans aucune des trois parties. Il y avait donc, pendant le concert, non
seulement la possibilité d’'un silence de 15 minutes, mais aussi celle d'un
silence de 45 minutes dans le cas ot nous aurions par hasard décidé
tous les quatre de ne jouer dans aucune des trois sections. Bien str,
pour une raison ou une autre, nous avons enfreint ces régles, mais cette
structure a toutefois provoqué des maniéres assez inhabituelles d’inte-

ragir les uns avec les autres.

L’un de nos buts principaux, en réfléchissant a ce concert, était
d’essayer de rendre I’atmosphére aussi dense que possible. A Niort,
chacun d’entre nous s’est efforcé de participer individuellement a cette
quéte de densité. Mais en le faisant séparément, nous sommes parvenus
a un mode d’intensification collective qui n’aurait jamais pu exister si
nous nous en étions remis aux modes stéréotypés de communication
interpersonnelle. Par exemple, I'un d’entre nous a choisi de ne se servir
que d’un dispositif électronique trés limité et de sa voix, aucune de

ces deux techniques n’étant habituelles pour lui, et le fait, pour lui, de
jouer seul pendant le deuxiéme tiers du concert a été une expérience
particulierement forte. Cette densité, un autre en a fait I’expérience lui
aussi sous la forme d’un pari, non seulement sur le moment de jouer,
mais aussi sur le fait méme de jouer ou non. La possibilité de ne pas
jouer était vécue comme particuliérement séduisante vu qu’elle offrait
une maniére facile d’éviter le ridicule qui accompagne inévitablement
toute décision de jouer dans ce contexte risqué. Finalement, la densité
a pris la forme d’un défi, un peu comme celle de plonger de trés haut

sans savoir ce qu’il y a en dessous.

- 4 - Violence clinique

Lorsque nous avons commencé les discussions sur ce que nous voulions
réussir a faire pour ce concert, nous avons beaucoup parlé d’essayer
d’atteindre une violence froide ou clinique. Nous nous sommes donné
ce qui s’avere, lorsqu’on l'interroge, un but absurde (pour ne pas dire
déshonorant) : nous voulions faire pleurer les gens. Et, en effet, 'un des
membres du public, au moins, s’est mis a pleurer. Il se pourrait que
ce soit ce qui arrive lorsque la densité de I'atmospheére devient trop
grande et qu’elle prend une tournure physique oppressante. Pourquoi
vouloir parvenir a cela ? Parce que nous voulions faire quelque chose
qui aille au-dela de la production de sons abstraits plus ou moins
esthétiquement agréables, au-dela du “j'aime /j'aime pas” qui va avec la

réaffirmation de ses propres gotits musicaux.

Bien entendu, nous ne croyons pas que la musique abrite une sorte

de dimension affective intrinséque, et nous adhérons entiérement a
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la critique moderniste du sentimentalisme romantique. Mais cette
critique est insuffisante en elle-méme ; elle a trop souvent encouragé
une sorte de formalisme esthétisant. Nous voulions trancher ce double
lien paralysant : qu’il s’agisse de I'impact émotionnel de I'expres-
sionnisme rhétorique, ou de la lucidité réflexive du formalisme
prudemment désengagé. Nous voulions parvenir a quelque chose qui
soit a la fois théoriquement et viscéralement exigeant. Le probléme,
c’est 'un des modes contrefaits de 1’expression musicale, qui risque
une sorte de bouleversement psychologique autant que cognitif tout
en abjurant la stéréotypie affective et le recours a une gratification
émotionnelle superficielle, qu’il s’agisse de celle du musicien ou du

public.

Ce qui passe pour de la violence en musique consiste trop souvent

en une série de gestes chocs : dissonance, volume, bruit ; agressivité
théatrale et imprécations... Nous voulions essayer autre chose : nous
soumettre et soumettre le public 4 un test obscurément perturbant;
nous forcer et le forcer a sortir de toute zone de confort reconnaissable
en retenant toute démonstration de savoir-faire, en improvisation
autant qu’en technique musicale. De la violence, certes, mais une
violence singulierement étudiée. Evidemment, elle n'a pas besoin
d’étre physique (ce qui ne signifie pas qu’elle ne puisse ni ne doive

étre physique). Elle est souvent psychologique, et elle se rapporte aux
désirs et aux projections, a l'attention et a 'attente. Elle nait du refus
de simplement satisfaire, tout en interrogeant les motivations de chaque
personne impliquée, en poussant le niveau de réflexivité au point de

produire un effet de larsen.

La violence qui nous intéresse n’est donc pas spontanée. Elle est

disciplinée et calculée. Elle est résolument motivée. En ce sens, elle
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comporte une certaine affinité avec ce que I'on appelle “violence politique”.
Elle provient du cceur de notre engagement subjectif dans notre
pratique, et lorsqu’elle atteint son but, elle touche a quelque chose qui
dépasse la simple physiologie. Elle tombe en dehors de la reproduction
des stéréotypes ou des catégorisations d’expression toutes faites. Et il

ne suffit pas de le dire ! Mais qui la met en ceuvre ? Il se pourrait bien
que ce soit 'idiot ou I'idiote, lorsqu’il ou elle tente de s’exprimer, a
partir d'un angle radicalement différent, en coupant a travers la merde,
cette si familiére zone de confort. L'idiot en nous se sent cerné par les
non-idiots en nous ; comme si un élastique les maintenait autour de lui. Cet
élastique, c’est la pression exercée sur lui ou sur elle par tout ce qu’il y
a de conservatisme dans le contexte ou il, elle se trouve engagé(e). Au
bout d'un moment, cet élastique devient légérement trop serré etilya
toujours un risque qu’il lache, mais 'idiot a tout le temps qu’il lui faut
pour réfléchir a la nature de cette pression et a son effet sur lui. Au
milieu, il y a les normes admises, tout ce qui peut représenter le statu quo
propre au contexte avec lequel on travaille. Dans le contexte de I'impro-
visation libre, ces normes comprennent : le savoir-faire ; la virtuosité ;
I'esthétique ; le gotit; certains préjugés sur ce que signifie pour des
musiciens le fait de réagir les uns aux autres ou avec le public; les
habitudes qui conditionnent et reproduisent les situations de concert ;

ce que la musique est supposée étre ; etc.

Apres que I'on ait longuement réfléchi a ces questions ; lorsque, enfin,
ce avec quoi l’on veut couper ou rompre est devenu vraiment clair ;
lorsqu’on ne peut plus attendre ; on devient un lance-pierre. Bien
entendu, ceci peut impliquer de faire voler en éclats les fondements de
certaines valeurs envisagées comme inhérentes au concert de musique
improvisée. Un risque peu calculable est apparu et, alors méme que
cette description pourrait sembler désespérée, il n'y a pourtant aucun
désespoir dans une telle violence. Y compris lorsque la pression en
question est celle du statu quo, une fois que cette violence se produit, elle
lui devient indifférente ; il la supplante de la plus simple des maniéres
imaginables, comme si rien d’extraordinaire ne se passait. Comme si,
alors que I'on est dans le noir, une fois habitué a la lumiére, quelqu'un
interrogeait cette lumiére : il provoquerait ainsi la peur, et une
perception de ’obscurité forcée comme une forme de violence. C’est
en ce sens qu’il s’agit d’une violence clinique. La précision en question
est celle du sniper, ou celle du chirurgien qui incise le vernis de la
normalité, ou de ce qui est supposé étre naturel ; d’aucuns vivraient
cela comme un acte violent mais, pour I'idiot, ¢’est simplement une
nécessité. Le scalpel incise les fondations qui ont donné les régles
non-dites ou non-questionnées de I'improvisation et qui font tenir la
situation de concert. Mais, cela dit, contrairement au chirurgien, 'idiot
n’a ni but clairement défini ni kyste déterminé a exciser. C’est la coupe
qui importe. A partir de la, chacun peut tirer ses propres conclusions.
L’idiot voit la réalité de son point de vue dé-structuré et dé-catégorisé.
Son intervention est sans fondement : elle est an-archique. Il n'y a ni
consensus global, ni compréhension globale : ¢’est en ce sens que nous

sommes aussi des idiots.

- 5 - Onze facons de ne rien dire

I. De “ne rien avoir a dire” a “trouver quelque chose a dire”, par déplacement de sa

propre position au gré de ce mouvement.

2. Autour de la question du concert, la musique et la philosophie se
sont rencontrées, sans savoir pourquoi. Quoi qu’il en soit, nous

voulions y apporter quelque changement.

3. Nous avons échangé des idées sur ce qu'est un concert pour en trouver
une pratique efficace, principalement en déterminant ce que nous

préférions ne pasvoir dans un concert.



4. Le cadre conventionnel du concert se voyait ainsi déplacé (ce qui
était susceptible de créer des possibilités d’ouverture de la vision et de
renouvellement de 1’écoute). Néanmoins, nous ne savions pas quoi

faire.

5. Nous avons joué une sorte de concert, un non-concert. Cela dit,

quelle est la relation entre A et non-A?

6. La tension réflexive et psychologique était la source d’énergie qui
permettait les décisions. Ce projet remettait aussi en question
nos identités de musiciens ou de philosophes. L’on est musicien
seulement quand on a réussi 2 donner une présence, une vie a la
musique. Il en va de méme pour le philosophe. Soyons musicaux,
philosophiques, etc. en méme temps... (il faut entendre le
labeur présent dans le mot collaboration : cela implique généralement
une activité dans laquelle chacun retrouve sa place habituelle de
musicien, philosophe, etc., sans qu’il y ait subversion de 'identité ou
tentative d’en découvrir de nouvelle ou de glisser vers d’autres, vers

une non-identité-X).

7. En mettant la philosophie et la musique entre parentheéses, en
séparant nos professions de nous-mémes, nous nous sommes
simplement sentis humains, humains qui ressentent, qui agissent et
réagissent, humains qui réfléchissent : 'expérience de ne plus nous
sentir nous-mémes. Plus simplement, nous sans ce méme qu’on lui

colle.

8. Le profond silence a 'intérieur de nous, rempli de 'immense
énergie qui menace d’exploser quand on la bloque : cette zone
innommable serait le fondement de notre expérience du langage.

Voila ot nous nous trouvions peut-étre.

9. Le public était ainsi invité a partager cette expérience, et certains ont
méme donné 'impression de ressentir directement I'impact de la
tension qui en émanait, oubliant leurs propres attentes par rapport

au programme, et par rapport au concert.

10. Une fois le non-concert terminé, notre travail a repris et nous
avons essayé de mettre cette indicible expérience en mots. Ce texte

est la trace de cette tentative.

11. Oser faire, chaque fois, sans sombrer dans la routine, afin de renou-
veler, de stimuler et de dynamiser le quotidien au point ou il n’en est

plus.

Nous pensons qu’il y a une relation particuliére entre le NON du
NON-idiomatique de Derek Bailey et le NON de la NON-philosophie
de Francois Laruelle. La NON-philosophie est la théorie ou la scien-
ce de la philosophie qui traite cette derniére comme un matériau. Le
jeu NON-idiomatique est censé étre capable de traiter toute musique

comme un matériau.

<« LA PRINCIPALE DIFFERENCE, JE PENSE, ENTRE L'IMPROVISATION LIBRE ET LA
MUSIQUE QUE VOUS AVEZ CITEE, G’EST QUE CETTE DERNIERE EST IDIOMATIQUE,
CONTRAIREMENT A L'IMPROVISATION LIBRE. ELLE PREND FORME DE LA MEME
MANIERE QU UNE LANGUE VERNACULAIRE OU UN ACCENT ORAL. L'IMPROVISATION
LIBRE PREND QUANT A ELLE SES RACINES DANS L’ OCCASION PLUS QUE DANS LE LIEU.
PEUT-ETRE OCCUPE-T-ELLE LE LIEU DE L'IDIOME. MAIS ELLE N’A PAS LE PASSE,
LES RACINES SI VOUS VOULEZ, DE CES AUTRES MUSIQUES. SA FORCE EST AILLEURS.
DANS LE JEU LIBRE, IL Y A PLEIN DE STYLES — DES STYLES DE GROUPES ET DES
STYLES INDIVIDUELS — MAIS ILS NE SE FONDENT PAS EN UN IDIOME. ILS N'ONT
PAS CETTE SORTE DE PRISE OU D’ALLEGEANCE SOCIALE OU REGIONALE. ILS SONT
IDIOSYNCRASIQUES. » — Derek Bailey

On pourrait bien sir interpréter la déclaration de Bailey comme une

stratégie parmi d’autres pour affirmer une position individuelle dans le

monde de la musique. Mais alors que ces stratégies soient généralement
assez simples (voire stupides parfois), la stratégie non-idiomatique nous
parait trés dynamique, pleine de questions et de problémes intéressants
— méme si Derek Bailey n’est pas forcément la meilleure application de
sa propre idée (Mais n’est-ce pas la le signe d’une bonne idée ? Lorsque
I'idée ou la théorie que I'on a élaborée dépasse largement toute pratique

ou toute subjectivité ?).

Iy a quelques similitudes entre les trajectoires de Laruelle et Bailey :

les deux semblent en effet vouloir tenter de libérer les pratiques,
respectivement de la philosophie et de la musique, de leurs idiomes
institutionnels. Tous les deux ont une relation trés semblable a leur
propre origine historique. Le préfixe NON signifie non pas que ’on fait
partie de quelque chose mais qu'on a rapport a cette chose depuis une
certaine extériorité — qui implique cependant davantage I'immanence
de la pratique que la transcendance de la réflexion. Par son caractere
négatif, le préfixe NON signifie qu’on est censé avoir une sorte de point
de vue global immanent : non pas du dessus mais de 'intérieur de la
pratique de la musique elle-méme — un point de vue le plus immanent
possible. Il sous-entend qu’on ajoute un niveau de représentation

tel qu’il soustraie le niveau inférieur voire qu’il unisse tous les autres
niveaux. En d’autres mots, il sous-entend que la musique n’est pas
supposée étre plutét comme ci que comme ¢a, qu’elle n’a pas a se repré-

senter elle-méme.

Laruelle : « La philosophie est toujours au moins une philosophie de la philosophie > ;

<« La non-philosophie est la science de la philosophie ». Mais, pourquoi, alors,

la non-philosophie envisagée comme science de la philosophie ne
serait-elle pas une méta-philosophie ? Laruelle déclare que la philo-
sophie est constitutivement réflexive : toute déclaration philosophique
sur X (que X soit une ceuvre d’art, une théorie scientifique ou un
événement historique) est en méme temps une réflexion sur la relation
de la philosophie 2 X. En d’autres termes, le philosophe ne parle
jamais uniquement de cet objet-ld, mais aussi de la maniére dont toute
autre philosophie participe de sa relation a ce méme objet. La non-
philosophie est une tentative d’aller au-deld de ce niveau de médiation
réflexive tout en descendant simultanément en degd de I'immédiateté
irréfléchie. Elle y parvient en opérant par le truchement de ce que
Laruelle appelle “Timmanence réelle”: une immédiateté radicalement
irréfléchie mais qui génére une sorte de transcendance pratique

pure (une médiation au travers de la pratique plutét qu’au travers de

la théorie). Contrairement a I'immanence totalement idéalisée ou
conceptualisée, ce que celle-ci a de réel se réduit a la question de l'usage
de la théorie : 'immanence réelle évoquée par Laruelle implique une
pratique strictement disciplinée de la philosophie. Au lieu d’exacerber la
réflexivité a travers 1’élévation vers un méta-méta-niveau, la non-philo-
sophie ajoute un troisieme niveau de réflexivité qui est aussi un moins
(un +a qui est un -a) — soustraction qui permet de voir toute philo-
sophie d’un point de vue a la fois singulier et universel. L’abstraction
médiatrice se concrétise et s’unifie a travers une pratique qui, comme le
dit Laruelle, lui permet d’étre “vue en-Un”. Et ce n’est pas 12 un enchan-
tement mystique, mais une immersion pratique dans ’abstraction ; une
concrétisation de la théorie qui exclut cette sorte de jeu avec différents

idiomes philosophiques dont les ironistes postmodernes sont friands.

Nous brandissons ce NON comme le signe d'une incapacité qui ajoute
un niveau de savoir et enléve un niveau de conscience de soi de la
réflexion, de maniére a rendre impossible le geste complaisant de la
réflexivité : le clin deeil entendu du musicien au public (“vous savez que je
sais que VOUS Savez... ”). Le NON abroge 'assurance complaisante de cette
distanciation ironique en glissant un coin inamovible entre les aptitudes
intellectuelles et affectives du musicien et son savoir-faire technique: il

oppose la pratique au savoir-faire dans un geste de désapprentissage. Celui
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de se rendre idiot dans la situation. Mais il ne suffit pas de le dire!

La musique non-idiomatique se donne la méme visée : elle se nourrit
de la connaissance de la musique et des musiques, mais ajoute simulta-
nément un niveau de non-connaissance qui permet a la musique d’étre
envisagée “en-Une” (quelque chose comme une époché phénoménologique
appliquée a toute la musique), anticipant (et prévenant) ainsi le geste
typiquement postmoderne qui consiste a jouer avec les idiomes... jouer
des idiomes, jouer de 'idiome. Le NON entraine I'impossibilité, en
musique, d’'un discours de deuxiéme ordre sur la musique ; il marque
I'impossibilité de ce qu’on appelle I'interprétation. Une facon pragma-
tique de dire cette unité, on pourrait voir toute la musique d’aujourd’hui
a travers le filtre de la musique électroacoustique ; on pourrait la voir

aussi bien a travers la lorgnette de I'improvisation.

Nous postulons I’équivalence entre le NON (de la “non-philosophie”,
du "non—idiomatique”) et le DE- (de "désapprentissage”). Chacun évoque la
libération de ce qu’il y a de puissance dans 'impuissance, ce qu’il y
a de capacité dans I'incapacité. La pratique du désapprentissage ne
sous-entend pas seulement la négation de la technique, mais aussi le
relichement d’une puissance générique propre a l'incapacité, dont
la maitrise technique/pratique n’est finalement qu’'une instance

restrictive.

Notre concert a Niort a opposé le désapprentissage a ’esthétisation de
la technique de I'improvisation. D’ordinaire, cette derniére provient
de la tendance, pendant le concert, a extraire la dimension sonore

ou auditive de son enveloppe non-esthétique, comme par exemple le
cadre social et le dispositif du concert, pour donner toute sa place au
son, conformément a ’esthétisme de la pure expérience de I’écoute.
Cependant, I'improvisation libre risque de dégénérer en une esthéti-
sation de la technique, dans laquelle les compétences exhibées par le
virtuose se voient fétichisées tout comme celles du virtuose idiomatique.
On ne parviendra a la critique immanente de I'esthétisme ni en dislo-
quant la musique dans 'idéologie, ni en lui administrant une couche
supplémentaire de conscience réflexive. C’est plutét une question

de nivellement de la hiérarchie entre pratique immanente et théorie
transcendante, a travers le réengagement de la théorie dans la pratique,
mais ce de telle maniére que s’aggrave la crise par laquelle la conception

convulsive vient interrompre la sensation contente d’elle-méme.

Le but serait de parvenir a une critique qui ne repose plus sur la
sécurité d’une distance, mais qui reste d l'intérieur. Il ne s’agirait donc
plus vraiment d’une critique, mais plutét de la découverte d’un dehors

au travers dune intériorité.

- 7 - Représentation

Représenter : emprunté (v.1175) au latin repraesentare

“faire apparaitre, rendre présent devant les yeux, reproduire par la parole”,
“répéter”, “rendre effectif”, “payer sans délai ou comptant”, puis “amener
devant quelqu’un” (vi¢s.), “livrera la justice” (vim© s.) et “remplacer
quelqu’un” (v¢ 5.). Le verbe latin est formé de re- a valeur
intensive, et praesentare (présenter). [...] Le sens législatif est
attesté a partir de 1283. Représentation “image, ressemblance”

(v.1370) ; sens législatif attesté pour la premiére fois en

1398.

Dans les années 80, Claude Levi-Strauss, exprimant son opposition
vigoureuse a ce qui était alors I’art contemporain, s’exclamait: < IIs
imaginent qu’ils peuvent peindre comme les oiseaux chantent ». Comme cela arrive
souvent lorsque des penseurs critiquent ’art, la précision de leurs
remarques désigne quelque chose de supposément négatif mais qui,
d’un autre point de vue, peut aussi se révéler une dynamique accessoi-

rement positive. Il est tentant de rattacher la remarque de Levi-Strauss
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au non-idiomatique, tel que défini ou redéfini ici. Si je ne fais que
savoir, je suis dans la pure présence (animalité) ; si je sais que je sais, je suis
dans la représentation (double niveau/idiome). L’humain est censé
étre sapiens-sapiens, I’animal qui sait qu'il sait ; ce qui signifie que les étres
humains ne peuvent jamais sortir de la représentation ; en d’autres
termes, cela signifie que nous ne serons jamais capables de peindre ou
de chanter comme les oiseaux, parce que nous demeurerons attachés a
nos constructions et 4 nos origines culturelles. Cela signifie aussi que
penser pouvoir le faire est naif et ridicule, c’est le sens de la phrase de
Levi-Strauss. Mais ajouter un niveau aux deux premiers (je sais que je
sais que je sais), en particulier si ce niveau se nomme “non-quelquechose”
(ce que parfois, on appelle la connaissance par opposition au savoir ?),
peut passer pour une tentative de revenir artificiellement au premier
niveau : le non-idiomatique serait alors le processus (long et subjectif)
de I’élaboration d’un oiseau artificiel. Ot 'artifice est non seulement su,

mais aussi clairement revendiqué.

La séquence serait la suivante :

1. premier niveau : chant d'oiseau

2. deuxiéme niveau : accent vernaculaire

3. troisieme niveau : ou bien le super-idiomatique (quijoue avec la
multiplicité des idiomes) ; ou bien le non-idiomatique, qui prend la

musique “en-Une” (= niveau aproblématique)

Nous envisageons la représentation comme un mille-feuille, chaque niveau
se réalimentant lui-méme et alimentant plus ou moins les autres (en
fonction de la puissance du filtre entre la sortie d’'un niveau et I’entrée
de tous les autres). Pour étre en mesure de se situer soi-méme relati-
vement 4 un idiome, il faut prendre position parmi les milliers d’étages
du gateau ; traiter le probleéme, c’est intervenir sur le giteau en I'assu-
jettissant malgré lui 2 une modification irréversible : ici, I'interaction
avec 'objet est particulierement dynamique (au point de requérir des
mesures de sécurité) — que I'on y perde ou non son accent (mais y a-t-il

quelque part une absence d’accent ?).

Le NON est un niveau ajouté au millier d’autres, mais il se donne du
point de vue d’une vision pratique “en-Un” (Laruelle) : elle est la mille

et uniéme. Il s’agit d’un nouveau niveau, c’est-a-dire fonction d’une
connaissance inconnue : une immanence pratique comme addition qui
est en méme temps soustraction ; un plus qui est aussi un moins. Tant
que l'on pensera que savoir implique toujours déja une puissance de connaitre
et que cette connaissance, pour étre, doit régresser dans les étages de cette
méme puissance pour nous ramener a un simple connaitre, sans savoir
que 'on sait, autrement dit, tant que le savoir dépendra de la possibilité
d’une absence de représentation, alors on continuera perpétuellement
de démontrer que le savoir n’est pas possible — pourtant, par I'intermé-
diaire du NON (son artifice ?), c’est précisément a cette condition que

I'on peut accéder...

La question, alors, est de savoir si la représentation est un aplatissement
par le bas ou un nivellement par le haut ; autant dire, une élévation...
Par exemple, la réalité de 'influence, dans un contexte d’improvisation
musicale, réside dans la possibilité d’un accés a2 un niveau de représen-
tation en moins. Des choses arrivent ; elles sont aussi peu représentées

que possible — réalité de la synchronicité.

Pourquoi donc ne pas considérer la rumeur alentour, a I'intérieur ou a
I’extérieur de I'ceuvre, comme faisant partie intégrante de sa matiére ?
Qu’entendons-nous par rumeur ? Le flux/afflux/influx de données

et de signes générés par la forme de I'ceuvre, dans la mesure ou cette
derniére est elle-méme un point particulier a I'intérieur d’un gigan-
tesque flux de données et de signes. La rumeur est I'affirmation qu’une
piéce artistique ne peut résister aux flux qu’elle génere et dont elle

est faite. Le probléme serait des lors d’infléchir un flux vers un autre,
de telle maniére qu’il empéche la piece de leur devenir perméable :
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perméabilité=OUI ; ceuvre=NON. Une ceuvre aura beau étre un flux
elle-méme, ou méme, faire flux singulier d’elle-méme, faire ceuvre sera
toujours dire “non”, sinon au flux, au moins a un (autre) flux particulier.
Ce qui ne signifie pas qu'une ceuvre se doit d’étre plus conceptuelle
que matérielle : elle pourrait encore étre n'importe quoi et méme

plus (ou moins) que n'importe quoi... Bien entendu, ce que nous
appelons “rumeur” pourrait s’appeler différemment, étant donné que la
proximité sémantique de ce mot avec celui de “commérage” est susceptible
de provoquer un malentendu. Mais nous pensons que cette proximité a
ou peut avoir son importance : prenez 'histoire de 'art, ou encore les
débats et commentaires qui accompagnent un événement artistique, y
compris lorsqu’ils sont promulgués par le soi-disant artiste lui-méme.
Pour autant, en suivant cette logique, toute ceuvre d’art serait un moyen
de dire NON 2 la rumeur, tout en sachant que la rumeur se nourrit

des NON de ce genre. Ce qui voudrait dire que forme et processus
musicaux ont quelque chose a voir avec ceux de la rumeur qui entoure la

musique — méme si la rumeur est toujours une maniere de résistance.

Dire que I'improvisation a toujours au moins un niveau de représen-
tation en moins revient a dire qu’elle est un déploiement de I'influence
dans le réel — et c’est la que réside la possibilité d’'une immanence de la
musique, bien plus que dans I'immanence de I'effectuation, de I'inter-
prétation ou du contexte de ou dans la musique. Et dire que I'influence
se produit pour de vrai signifie simplement qu’on ne se la représente pas
comme influence, exactement, qu’elle n'a pas besoin, dans le dérou-
lement de la musique, d’étre sur-représentée en tant qu’influence pour
étre (entendue). “Réel”, ici, doit se comprendre sans détour, comme ce
qui arrive réellement, tout simplement parce que c’est en train d’arriver

ici et maintenant.

La critique en art, ou la critique de I'art, consiste invariablement a
superposer deux niveaux. On pourrait la décrire de la fagon suivante :
elle transforme tout en théatre de sa propre représentation, y
compris dans ces situations ot tout est déja théatre. Autrement dit, la
désignation de la représentation est toujours déja accomplie et, oui,
elle est toujours (comme) oubliée. Désigner la représentation, c’est
encadrer le cadre : geste doublement redondant. Au bout du compte,
la distance critique finit par tout convertir en fourrage pour I’analyse
sociologique et en objet des sciences humaines (ces derniéres se

réduisant 2 une grotesque caricature de ce qu’il y a de plus caractéris-

tique dans la posture scientifique). Etre averti du fait qu’on représente
I'art qu’on est censé produire n’est autre que le moteur qui fait avancer
tout processus historique en art. C’est bien plus 'usure pseudo-anthro-
pologique des cadres, que 'attraction pseudo-héroique du nouveau qui

dynamise I'histoire de I'art.

NON : le piege consiste a croire que le contemporain est toujours
I'ultime ; que 'ultime est contemporain de nous; qu’il est notre
contemporanéité ; que nous lui sommes contemporains! Briser
I'histoire en deux, le vouloir et 'affirmer en le faisant, ¢’est déja le
signe que I'on n’est pas en train de le faire, qu’il ne s’agit que d’un
veeu pieux... d'une imprécation. L'impossibilité d’un “discours sur”
occasionne finalement un discours avec voire dans : il ne reste plus que
le retour, ou feedback, du discours réinjecté en lui-méme (et ce que ce
cri rend possible relativement au non...) : un discours qui se réinjecte
en lui-méme au prétexte de devoir intégrer ses propres conditions de
possibilité.

En ce sens, le NON pourrait étre une tabula rasa : le degré zéro de la
cognition. Il présuppose un savoir, et en méme temps la non-utili-
sation de ce qui est su comme objet, comme matériau. L’art est une
école pour apprendre ce qu’est un matériau, mais une école qui aurait
tendance a répéter indéfiniment la méme legon : <« Soit il n’y a pas de
matériau, soit il faut le redéfinir pour obtenir un sens radicalement nouveau de ce qu'il est ».
Mais on est toujours déja impliqué dans le matériau, parce qu’il n'y a
pas de position a partir de laquelle on en obtienne une vision objective
comme un tout. Et, ce dernier, ce tout, est précisément ce que le concept
de matériau présuppose ; mais ceci parce que le matériau suppose une
vision transcendante (= sortie de 'immanence aveugle du réel). Ce que
la non-philosophie revendique concernant son matériau, est que I'on
peut parvenir a une telle posture immanente sans sortir de I’élément
d’immanence radicale constitutive de son mode de pensée. Néanmoins
— et nous sommes convaincus que c’est ce que l'art nous enseigne

— 1’élévation du matériau dans I'immanence entraine la fin du “matériau”:
on sort du champ sémantique concomitant au mot matériau. Ily a une

forme d’incompatibilité entre le “NON” et le “matériau”.

- 8 - Toute musique est idiomatique

La proposition : < toute musique est idiomatique >, est I’affirmation d’un
point de vue, plus qu'une affirmation sur la musique elle-méme.

Elle en dit long sur celui qui le dit, mais ne dit quasiment rien de

la musique elle-méme. A l'inverse, la proposition : < La musique est
susceptible de tendre vers le non-idiomatique » en dit long sur ce que peut étre
la dynamique interne de la musique. Croire, en dépit de tous nos
efforts, que, quelle que soit la musique produite, elle sera toujours
idiomatique, c’est assumer un point de vue du dessus, une perspective
aérienne, ou une sorte de cartographie générale de toutes les musiques
existantes et possibles. C’est considérer que son jeu, sa composition,
ou méme son interprétation se déploient conformément a cette carte,
comme en en faisant immédiatement partie intégrante — ¢’est consi-
dérer que 'on joue avec et sur cette carte. Se fondre dans 'idée d'une
musique non-idiomatique ne signifie pas que I’on n’a pas notion de
cette carte ; cela signiﬁe simplement que nous ne nous situons a son
endroit, ni dans notre activité intellectuelle, ni dans notre pratique
artistique, qui plus est, que nous ne pouvons pas la considérer comme

un matériau. Mais il ne suffit pas de le dire.

A un autre niveau, cela peut aussi signifier que ce que I'on considére
comme un idiome n’est qu'un ensemble d’influences, d’imitations
ou de principes a partir desquels il est possible d’engendrer toute
proposition musicale. C’est 1a un point de vue par trop historique, et
au sens le plus appauvri du terme historique. L’étre humain semble étre

en effet un grand imitateur parmi les animaux que nous connaissons.
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Et poursuivre en déclarant que < toute musique est idiomatique », c’est
simplement faire signe vers cette faculté d’imitation. En revanche, dire
que < la musique est susceptible de tendre vers le non-idiomatique » ne revient pas a
affirmer que I’on peut, en tant que musicien, opérer en dehors de toute
imitation ou toute influence ; ¢’est simplement indiquer que la musique
est susceptible de se produire indépendamment de toute exposition de ces
relations; ou que la musique elle-méme constitue un véhicule puissant
grace auquel on peut parvenir a un point de vue critique sur ce qu’on
pourrait appeler “la prison de I'imitation” et de “T'autoréférence”. Contrairement
a tout le reste, ’élan vers le non-idiomatique évite a 'improvisation de
déboucher sur une série de private jokes et sur la citation de références

musicales que seuls quelques privilégiés sont capables d’entendre.

Par certains de ses aspects, le concept de non-idiomatique est lié a I'idée
deleuzienne de “devenirs”. Il faut envisager a cette lumiére le lien entre la
notion de minorité et celle d’idiome (il y al’exemple créole, dans lequel le
non-idiomatique ne réside pas nécessairement la ou ’on s’attendrait
intuitivement qu’il soit). Sile genre est vraiment obsoléte, dans ce cas
nous sommes en face d'une disjonction potentielle formidable entre ce
qui pourrait séparer le jeu sur ou avec les genres (qui implique le private
Jjoke avec ceux qui sont dans la confidence 2 propos des dits genres, de la
méme fagon qu’il implique que I'universalité ne soit pas véritablement
universelle), de ce qui s’arrange pour jouer sans se soucier de quelque
idiome que ce soit. C’est I'idée d’universalité elle-méme, comme genre,
que le non-idiomatique doit éviter. Ce qui ne revient pas a dire que les
musiciens non-idiomatiques pensent que leur musique est universelle ;
cela signifie plutét que, méme s’il est impossible de garantir qu'un
musicien non-idiomatique n’est pas en train de trafiquer superstitieu-
sement avec des messages cachés sur le genre et qu’il exerce ainsi une
sorte de jugement sur ce que la musique doit ou ne doit pas étre, de tels
jugements devraient étre poussés a leur paroxysme pour usurper leur
propres paramétres et s’exposer comme des opérateurs discrets illégiti-
mement naturalisés par la coutume, ’habitude ou les conventions. La
destruction des asssurances quant a ce que la musique doit étre n’évacue
pas les interdictions critiques concernant ce qu'elle s’autorise de rester : un
baume spirituel, un signe de bon gott, un accessoire de mode, un
produit de luxe... Sile non-idiomatique n’est définitivement pas un

pidgin musical, il pose indubitablement la question de sa possibilité.

<« L’IMPROVISATION LIBRE EST DIFFERENTE DE LA MUSIQUE QUI CONTIENT DE L'IM~-
PROVISATION. LORSQUE J’Al COMPOSE LE LIVRE IMPROVISATION, J'Al TROUVE UTILE
DE CONSIDERER CES CHOSES EN DES TERMES QUI AVAIENT ETE DEVELOPPES DANS
LE CADRE DE L'ETUDE DU LANGAGE. LA PRINCIPALE DIFFERENCE, JE PENSE, ENTRE
L’ IMPROVISATION LIBRE ET LA MUSIQUE QUE VOUS AVEZ CITEE, C'EST QUE CETTE
DERNIERE EST IDIOMATIQUE, CONTRAIREMENT A L'IMPROVISATION LIBRE. ELLE
PREND FORME DE LA MEME MANIERE QU’UNE LANGUE VERNACULAIRE OU UN ACCENT
ORAL. L.'IMPROVISATION LIBRE PREND QUANT A ELLE SES RACINES DANS L’ OCCASION
PLUS QUE DANS LE LIEU. PEUT-ETRE OCCUPE-T-ELLE LE LIEU DE L'IDIOME. MAIS
ELLE N’A PAS LE PASSE, LES RACINES SI VOUS VOULEZ, DE CES AUTRES MUSIQUES.
SA FORCE EST AILLEURS. DANS LE JEU LIBRE, IL Y A PLEIN DE STYLES — DES STYLES
DE GROUPES ET DES STYLES INDIVIDUELS — MAIS ILS NE SE FONDENT PAS EN UN
IDIOME. ILS N’ONT PAS CETTE SORTE DE PRISE OU D’ALLEGEANCE SOCIALE OU
REGIONALE. ILS SONT IDIOSYNCRASIQUES. EN FAIT, ON PEUT VOIR L' IMPROVISATION
LIBRE COMME LA SOMME D’UNE VARIETE APPAREMMENT INFINIE DE JOUEURS ET DE
GROUPES IDIOSYNCRASIQUES. ET EN FAIT IL Y EN A TELLEMENT, QU’IL EST PLUS

SIMPLE DE PENSER L'ENSEMBLE COMME NON-IDIOMATIQUE. » — Derek Bailey

Question : Comment quelqu’un peut-il croire qu’il parle sans accent ?
L’accent non-idiomatique lui-méme est idiomatique ! C’est 'argument
majeur des opposants. Mais, encore une fois, c’est le fait de tendre vers
cela (ou de lui faire face) qui donne a la musique une puissante et
singuliére source d’énergie ; par exemple en empéchant le musicien

de jouer sur ou avec les genres musicaux comme formes établies, au
profit de 'affirmation d’une incorporation de I'expérience musicale.

Qu’est-ce que la culture ? Quelque chose comme un noyau de savoir
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trés résistant dont on ne parvient pas a se débarrasser et avec lequel il
faut faire au jour le jour (sans méme qu’on sache quoi que ce soit de

ce savoir). La musique n’est jamais complétement idiomatique non
plus: le jeu du non-idiomatique ne chercherait pas a représenter ce
que l'on croit que la musique doit étre, ou la maniére dont elle doit
fonctionner. De ce point de vue, I'idiome lui-méme est radicalement
a-subjectif. Il devient subjectif en se faisant représentation d’'un idiome
particulier : ¢’est la musique comme idiotie... C’est la question de
I'insertion de < lidiotie du réel » (Clément Rosset) dans 1’étre humain :
on ne choisit pas d’avoir I'accent qu'on a, mais on peut travailler avec
ou contre lui. Un non-idiome est une maniére ingénieuse de tenir la
musique a ’écart des métaphores linguistiques et d’insister sur le fait
que < non, la musique n’est pas un langage ». On identifie tres difficilement
I'accent que 'on a dans sa propre langue : y parvenir demande un travail

considérable.

Ily a quelque chose de programmatique dans 'idée de non-idioma-
tique : accoler un nom a une pratique ne revient pas nécessairement a la
décrire sous couvert de quelque pragmatique (a courte vue) ; cela peut
aussi servir 2 en nommer les dynamiques (les tendances, les pentes, le
clinamen par lesquels elle Persiste) — sans doute partiellement, sous
couvert de quelque vitalisme plus ou moins superficiel, mais aussi au
nom d’une dialectique plus profonde, que la nomenclature inaugure
elle-méme ("NON”), entre le résultat d'une pratique donnée et ce qui en
est le moteur (ot pratique et théorie sont une seule et méme chose). Le
NON est ce qui donne sa force a une telle dialectique. Il y a d’un c6té la
décision de faire ceci plutét que cela (en sachant pourquoi on le fait) ;
mais il y a aussi 'incapacité a faire autrement (et méme le regret qu'il en

soit ainsi).

Qu’est-ce que sous-entend le fait d’étre un musicien idiomatique ? Le
fait d’habiter un idiome, c’est-a-dire de jouer au sein de cet idiome
sans (trop) I'interroger. Et étre attaché a un idiome reviendrait a avoir
échoué a atteindre le point de vue aérien sur la maniére de faire de

la musique : on est a l'intérieur, et il n’y a pas d’extériorité possible ;
comme sil'on était seulement capable de parler dans sa langue mater-
nelle, et avec son accent (ce qui n’est pas forcément faux ). De ce point
de vue, il y a un lien entre idiome et culture ou savoir populaire. Une
forme idiote est une forme singuliére que I’on ne trouve qu’ici ou

la: le langage en est une ; 'accent est une forme idiote a I'intérieur
d’une autre forme idiote. En conséquence, I'idée du non-idiomatique
pourrait sembler entrainer I’obligation de réfléchir sur ses propres

idiomes...

En réalité, le non-idiomatique signifie exactement I'inverse. Le
non-idiomatique présuppose que, dans une culture moderne ou
postmoderne, on ne peut habiter un idiome sans en avoir une solide
représentation. Cela signifie qu’on ne peut jouer a 'intérieur d’'un
idiome sans (d’une certaine maniére) avoir le sentiment que l'on est
en train de représenter cet idiome (que 'on en donne une image). De
surcroit, on ne peut jamais vraiment habiter un idiome unique ; on
doit aussi plus ou moins connaitre (plus ou moins, mais moins suffit)
quantité d’autres idiomes... Ce qui signifie qu'il est possible d’avoir un
point de vue aérien. Un idiome présuppose un savoir simple poten-
tiellement profond, mais qui n’est pas censé engendrer un savoir sur
ce savoir. Se faire une représentation de cet idiome, c¢’est présupposer
que I'on possede un savoir de ce savoir (dont on sait qu’on le sait). La
culture populaire est censée étre, sans se représenter elle-méme (c’est
pourquoi, au niveau le plus simple, le Pop Art n’est pas populaire). Mais
“non-idiomatique” signifie aussi : jouer, moins ce savoir de deuxiéme ordre
sur ce que l'onjoue. Ainsi, puisque tout idiome est une représentation
de soi-méme, la taiche du musicien non-idiomatique est de fuir la

représentation de la musique dans la musique — faire ce qu’il faut, en



musique, pour que d’autres questions se posent que celles de I'idiome et
de sa représentation.

D’une certaine maniére, le non-idiomatique implique a la fois que
I'on puisse étre dénué de tout accent et que I'on puisse avoir un accent
tel que personne ne sache d’ou il vient. De ce point de vue, la musique
non-idiomatique est une maniére de faire de la musique populaire
telle qu’elle devrait exister ; ce qui signifie qu’elle n’est pas la musique
populaire. Il y a un comme si dans cette histoire, mais qui n’est pas celui
de la représentation : < Je joue ce que je joue, ot et quand je le joue, sachant ce que
je sais, comme si jétais un véritable musicien populaire (c’est-a-dire folklorique, ce qui ne
revient pas forcément a oulaire. » Ainsi, le non-idiome suppose un comme
si proche de celui dont se servent les scientifiques dans leur propre
protocole de recherche : « Tout se passe commessi... ». Il est étrange de

” s

constater que populaire signifie “trés connu” a la place de “folklorique” (a
rumeur... encore). Or, la seule maniére de produire quelque chose qui
reléve d’une musique populaire, c’est d’étre un musicien non-idiomatique.
Le Non-idiomatique = la popularité contre le populaire. Pourtant,

le fait que les musiciens improvisateurs puissent soi-disant jouer avec
n’importe quel musicien dans n'importe quel contexte ne signifie-t-il
pas que leur non-idiome n’est en réalité qu’un super-idiome qui inclurait
tous les autres ? Non : en ajoutant un niveau qui est un niveau moins, le
NON écarte 'idée de tout super-idiome. L’Un immanent indexé par
le NON de Laruelle est précisément un pas-tout. Finalement, étre un
musicien non-idiomatique, avec en charge toute la dynamique retorse
que nous tentons de formuler ici, ¢’est probablement étre un musicien

idiomatique contemporain.

Pourquoi la société aurait-t-elle besoin de libres improvisateurs ? Nous
sommes de petits entrepreneurs ; trés doués pour nous gérer nous-mémes
et nous comporter comme nos petits patrons et ouvriers, producteurs
et consommateurs. D’une certaine fagon, le contexte de la musique
improvisée est comme un petit laboratoire de préfiguration des
développements futurs du capitalisme, vu que la fonction d’improvi-
sateur requiert plusieurs des caractéristiques prisées par son économie :
motivation personnelle ; force de caractére ; hyper flexibilité et adapta-
bilité ; capacité a s’adapter rapidement a diverses circonstances ; capacité
a se produire devant un public (pour les clients) ; autopromotion
permanente (<« Regardez mes qualités individuelles, ma fagon tellement speciale de jouer
de mes instruments : vous ne trouverez nulle part ailleurs ce que je vous propose >).

Pour toutes ces raisons, nous pensons qu’il est important de s’efforcer
de rattacher I'improvisation libre a I'atmospheére d’engagement
politique dans laquelle elle a émergé dans les années 60. C’est néces-
saire pour mieux comprendre le rapport entre le développement du
capitalisme et les transformations idéologiques qui sont intervenues
depuis les commencements de I'improvisation libre jusqu’a son statut
actuel dans la culture capitaliste contemporaine. Nous avons besoin de
saisir pourquoi les lectures gauchistes antérieures de I'improvisation
n’ont pas réussi a reconnaitre les problémes que renferme une telle
pratique (comme le fait que le libre improvisateur offre un bon modéle
du capitaliste tardif, par exemple) ; il nous faut mettre en lumiere

les idéalisations romantiques qui sont a I’origine de cette myopie
politique ; comme il nous faut comprendre pourquoi les improvisateurs
ont si souvent promulgué des visions extrémement grossiéres et simpli-
ficatrices du potentiel politique de I'improvisation comme praxis (en
partant bien entendu du principe que I'improvisation libre renferme

effectivement un aspect progressif, ce que nous pensons).

Que I'on consideére 'infra-texte politique implicite dans le dispositif
du concert en relation a la machinerie théatrale de la représentation.

Le Verfremdungseffekt de Bertolt Brecht (improprement traduit par “effet de




distanciation”) tente d’éliminer le quatrieme mur du théatre en distan-
ciant et en interrompant l'illusion qui sépare le public de la scéne et

des acteurs, afin de rendre manifeste la condition “passive” et “aliénée” du
public — ce qui est censé conduire le public 2 comprendre a son tour
combien une telle situation est artificielle. Dans I'improvisation, I'effet
de distanciation est double, car la situation du musicien est elle-méme
perturbée. Puisque le musicien et le public aussi bien se retrouvent dans
une situation qu’ils n’'ont pas pu anticiper, la séparation entre eux n’est

plus si évidente.

Question : En ce moment méme, quelle que soit la situation dans
laquelle vous vous trouvez, jusqu’ ot vous sentez-vous prét a lacher ?

Le but dans le fait de provoquer une atmospheére dense pendant
I'improvisation, est de montrer ce qu’il y a de conservatisme dans la
construction de la situation (une situation qui implique un public,
I'interprétation, le directeur, l’organisateur), et de donner 'envie
d’un nouvel ensemble de conditions. Il n'y a pas de prescriptions dans
I'improvisation. Le but est de créer une situation sans précédent ; qui
soit étrange pour tout le monde ; sans programme didactique ou préfa-
briqué. Dans son texte Le spectateur émancipé, Jacques Ranciére se sert de
I’exemple de Joseph Jacotot, un professeur de frangais du X1x® siecle qui
avait entrepris d’apprendre a ses étudiants ce que lui-méme ignorait.
Ce faisant, Jacotot prenait comme point de départ 1’égalité devant
I'intelligence, remettant en cause toute prétention a la maitrise épisté-
mique. D’aprés Ranciére, Jacotot < en appelait a I'émancipation intellectuelle
contre l'idée standard d'instruction du peuple ». Jouer 1'autorité du savoir (comme
la critique de Debord ou la didactique de Brecht), c’est reproduire la

logique de la maitrise, y compris lorsqu’on vise sa déconstruction.

Brecht joue certaines stratégies les unes contre les autres (en intro-
duisant le réalisme social dans le scénario épique ou romantique), de
maniére a rendre apparents leurs techniques et leurs effets spécifiques.
Toujours est-il que sa didactique éloigne constamment le spectateur
de ce qu’il ne sait pas, de ce qu’il “aencore a apprendre”. Ranciére prétend
penser différemment le fait de voir et d’entendre — non comme des
actes passifs mais comme “des maniéres d'interpréter le monde”, de le trans-
former et de le reconfigurer. Il s’oppose a cette distance pédagogique,
de méme qu’a toute idée de genre ou de discipline, mais I'explication
s’en tient la, et 'on ne voit pas précisément sur quoi cette opposition
pourrait déboucher. Le rejet de ces inégalités n’est pas suffisant. Il nous
faut aussi un modéle d’expérience alternatif, indifférent aux reven-
dications du savoir hiérarchisé, afin de fonder I'insuffisance et aussi
bien I'excés dans ce qui compte comme savoir pertinent au sein d'une
situation. Ce n’est pas une question d’interprétation — comme lorsque
cette derniére est censée contester 'autorité cognitive : I'interprétation
requiert une médiation par le biais de laquelle on réfléchit sur une
situation, moyen de mitiger consciemment sa propre immersion en
elle. Le but ne serait pas tant d’opposer 'immédiateté performative a
la médiation interprétative, que d’identifier le moment d’indifférence
entre savoir et ignorance, capacité et incapacité, et de 'investir de telle
maniére que I’on convertisse cette indistinction en un point focal ou
se concentreraient les contradictions les plus criantes de la situation.

Distanciation et idiotie.

Sil'on devient (ou si l’on vient a étre) un musicien non-idiomatique
par la conscience de ce que les idiomes sont représentations d’idiomes,
alors devenir un musicien non-idiomatique, c’est devenir un (super)

étranger (au sens ou le sujet de Whitehead est un "super-jet”).

Sil’on devient (ou sil’on vient a étre) un musicien non-idiomatique

en poussant son propre accent a I’extréme, alors devenir un musicien




non-idiomatique, c’est devenir un (super) idiot (au sens ou le sujet de

Whitehead est un "super—jet")‘

Fondamentalement, 1’étranger est celui (ou celle) qui a un autre idiome,
alors que I'idiot est celui (ou celle) qui n’a pas d'idiome, ou bien qui
n’a d’idiome que radicalement idiosyncrasique : sil'idiot a un idiome,

il sera le seul a en faire usage.

En conséquence, si I’on entend par “bruit de fond” tout ce qui, dans le son,
est non-reconnaissable et/ou indéfinissable et/ou inintéressant (pour
l'auditeur) ; et si 'on entend par “rumeur”un bruit composé de signes
(de formes et/ou d’informations et/ou d’influences), alors 1'étranger
est celui (ou celle) pour qui la frontiére entre rumeur et bruit de fond
est “ailleurs”, quand l'idiot est celui (ou celle) pour qui la frontiere
n’existe pas: bruit de fond et rumeur sont un tout qui se manifeste a lui
(ou elle) en-Un ; un tout qui peut aussi étre une information et/ou une
forme et/ou un son et/ou etc... indifférenciant le monde sonore en tant
qu’un seul et méme son, et/ou le monde sonore en tant qu’une seule et

méme information.

Le “super-étranger” = 1’ “étranger solaire” au sens ot cet étranger met en

lumiére les idiomes (soleil).

Le “super-idiot” =1’ “idiot nyctalope” (nyctalope = celui qui voit dans la

nuit) au sens ou cet idiot a son propre idiome et peut parler dans un
environnement non-parlant (il [ou elle] crée la lumiére pour luilou
elle]-méme dans ’obscurité la plus compléte) : il (ou elle) parle avec un

instrument non—linguistique.

Le non-idiome est idiot ! Mais tendre vers lui (ou le vis-a-vis) produit
de la musique (pas idiote). Le public et le musicien devenant étrangers

l'un a l'autre...

- 11 — Langage textuel, non-langage

I. Les origines de la musique selon Curt Sachs: la musique a deux
origines, le vocal et I'instrumental.
Le vocal nous parait posséder une dynamique tournée vers le langage,
alors que la musique instrumentale, de par ses origines, releve du
non-langage. Nous parlons maintenant du concert, et les conver-
sations que nous avons eues avant qu’il ait lieu n’ont pas été sans le
conditionner. Ce qui nous intéresse par dessus tout, ¢’est de réunir
le langage et la musique au lieu de les séparer.
Le fait que 'un d’entre nous ait été présenté comme philosophe sur
le programme, le fait qu’il ait refusé de prononcer un mot pendant
le concert, tous les mots qui ont entouré le concert (la discussion qui
a précédé, celle qui a suivi, le livret), tout ceci montre combien les
mots ont manqué pendant le concert lui-méme, et combien était fort
le désir de langage de la part du public (mais aussi de notre part a tous

les trois)...

II. Le non-langage = 1'état pré-verbal, historique quoique toujours
actuel en nous, enraciné dans la solitude, le silence et les profon-
deurs; sous le signe de I'interminable et de I'incessant (Maurice
Blanchot) : le bruit de fond, I’ “ilya”d’Emmanuel Levinas ; le
non-langage posséde la force et le potentiel de réaliser I'impossible

(concernant la création du langage).

III. Un élan inconcevable du non-langage vers le langage. C’est par
besoin de se socialiser que '’homme a créé le langage, pour commu-

niquer avec lui-méme et pour vivre en communauté.

IV. Le langage : segmente ; formule ; organise. La saturation du langage
aboutit 4 son dysfonctionnement, sa mort : si tout était formalisé,
ce serait trop. Le langage a besoin d’une injection de non-langage

pour s ouvrir, pour respirer et maintenir son équilibre.

V. Les deux structures de 'activité linguistique humaine sont :
Le supra: langage

L’infra: non-langage

VI. Le non-idiomatique selon Derek Bailey : se distinguer des instances
de I'improvisation idiomatique que I’on rencontre dans I'histoire

de la musique.

VII. Véritables situations autour de la musique : la domination de la
musique autant que du langage, qui provoque l'aliénation de la
premiére et par conséquent 'aliénation des hommes, par des
forces difficiles a distinguer, afin d’exclure le non-langage.
Une industrie musicale et un systéme-du-concert fondé sur le
capitalisme, une culture pour les masses. L’acceptation mentale
de la musique, des modes virtuels variés d’acces a la musique (le
phénomeéne du poste stéréo personnel, de la chaine hi-fi, etc.).

Ils dissimulent la réalité.

VIII. Les improvisateurs de la premiére génération : davantage
concernés par l'action et les jeux musicaux que par 'écoute, ils
nous ont montré I'importance de la force non-linguistique (en
particulier a travers le changement et la vitesse), mais ils ont
finalement une tendance remarquable a rester fascinés par cette
force (dés lors qu’elle nous prend, on ne sait plus comment

s’arréter).

IX. La génération d’apres, la génération contemporaine, comme
tendance opposée : I'épuisement musical et I’ennui qui est ressorti
petit a petit de la premiére génération, a cause de I’évolution de
nos oreilles, ont créé une force de motivation pour un changement
radical.

Aujourd’hui, ala place de la vitesse, la lenteur. Ala place du
changement, la quéte de profondeur. La question de I’écoute est
davantage focalisée que celle des jeux musicaux; ou peut-étre 'une
est-elle déterminée par I'autre : feedback. Une attention particuliére
portée a 'aspect non-linguistique, différemment de la génération
précédente : le silence.

Des stratégies subtiles et variées sont indispensables pour pouvoir
apprivoiser le langage et le non-langage, tout en les arrachant a leur
fascination : ¢’est une question d’équilibre délicat — ni trop pres

ni trop loin. Il faut attendre I'arrivée d’un son en se jetant dans le
son ou le silence, en entendant I'interminable et I'incessant. Il n'y a
plus d’auteur.

Pour cette génération, le non-idiomatique pourrait prendre un
nouveau sens : la musique non-idiomatique libére I’écoute de
I'auditeur parce qu’elle ne I'oblige pas a acquérir un idiome ou une
syntaxe musicale pour étre comprise.

La musique non-idiomatique s’adresse a I’écoute individuelle plus
qu’a I’écoute collective enracinée dans les notions de catégories et
d’idiomes.

X. Notre stratégie emprunte un double chemin (langage et non-
langage) : il n'est pas seulement important d’interroger le véritable
systéme qui entoure la musique d’un point de vue politique, social,
culturel, etc., mais il faut aussi proposer une musique radicale
capable de démasquer I'hégémonie de la musique comme langage ;
c’est du non-langage que la musique tient sa force essentielle, une
force qui la rend capable de dépasser les difficultés et d’aller au-dela

d’elle-méme.
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